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NARRATIVA



Spesso si finisce per incappare nel proprio destino
proprio percorrendo la strada imboccata per evitarlo.

PREFAZIONE

La storia 1nizia con un breve preambolo che ricorda le
presentazioni delle commedie del teatro shakespeariano. Nel
prologo 11 protagonista: Giammarco Bondi, un uomo sposato di
mezza eta, 1introduce le vicende presentandosi al pubblico
come un marito che nel mezzo del cammino di propria vita sia
stato colto dal ghiribizzo di tradire la moglie. Proseguendo
la vicenda scorrera su piu piani, infatti faranno altrettanto
faranno le due contendenti Margherita Delprato (la moglie) e
Jasmine Perhdria-Svolatzho (la fonte del desiderio) e, a meta
della narrazione, comparira con dignita di quarto
protagonista un vecchio amico del periodo dell’adolescenza
del protagonista: Adone Kastig.

Le vicende narrano 1in chiave tragicomica le wvicende di un
marito modello, che si lascia ©persuadere dall’idea di
realizzare una liaison-dangereuse a tre (lui, lei e 1l’altra)
per aggiungere alla propria guileta wvita un qualcosa di
particolari che renda i1l semplice termine tradire qualcosa di
piu forte dal punto emotivo come: tra|sgre|dire.

I1 nostro scoprira tuttavia che tra il dire e il fare c’é una
bella differenza dando luogo a situazioni al limite del
paradossale.

Un incidente d’auto e la conseguente botta alla testa portera
il protagonista a vivere in  uno stato di continua
allucinazione, con tanto di wvisioni oniriche, che renderanno
il confine tra realta e fantasia ancora piu inconsistente.

Verra cosi a vivere situazioni che sara difficile comprendere
se si tratti di percezione alterata della realta o di
effettivi fatti.

Nonostante occupi un numero ridotto di pagine, spicca la
figura di strano santone di Adone Kastig, egli dal passato
torbido e salito alla gloria degli altari con il nome di Fra’
Stornato'. Un frate che letteralmente perseguitera il
protagonista, fungendo da coscienza o, meglio, da “grillo
parlante” di questo moderno Pinocchio tentato dal “paese deil
balocchi” della perversione.

I continui colpi di scena caratterizzano la narrazione,
sempre mantenuta scorrevole e interattiva dagli improvvisi
dialoghi tra Giammarco e 1l lettore, perché (come asserisce

! Ssan Tommaso Ornato = S. T. Ornato



11 protagonista nella premessa) lul si propone come fosse un
trovatore che racconta delle scene dipinte su wuna lunga
staccionata.

I1 lettore cosi si ritrova catapultato in una montagna russa
in cui ha appena 1l tempo di divertirsi ed illudersi, per
rimanere deluso dagli eventi che volgono in modo
completamente diverso dalle attese ed essere nuovamente
sorpreso del colpo di scena che riporta in carreggiata le
altalenanti vicende.

A rendere interattiva la narrazione una serie di note a pie
pagina che 11 lettore e libero di leggere (aggiungendo cosi
divertimento alla propria lettura) o tralasciare.

Quando 11 racconto sembra volgere alla fine (la differenza
tra c¢io che sembra e cido che ¢, risulta essere 1la
caratteristica dominante in questa storia), una nuova virata
realizza il vero gran finale, che come una terza di copertina
che si sollevi rivelando altre pagine nascoste, fa sorgere il
sospetto che 11 libro continui dietro quella piega e lascia
al lettore una serie di dubbi su come in realta si sia svolta
effettivamente la vicenda.

La tecnica di scrittura e innovativa e rende 1lo stile
narrativo dell’autore quasi unico: note a pie di pagina,
grassetto, inclinato guidano il lettore come fossero primi
piani o zoom di una telecamera.
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di Andrea Saviano

00 - Scenda il silenzio, si alzi il sipario! Breve, si fa per dire, preambolo [G]

Non rammento 1’istante preciso in cui la cosa ebbe inizio, so
solo che ormai da parecchi giorni mi ritrovavo a sostare per
ore e ore davanti a quello che per voi sarebbe solo un
negozio e che 1invece per me e stato per molto tempo il
negozio.

I1 nome di quell’esercizio commerciale era 11 “The thousand
nights and a night”, per chi non conoscesse 1’inglese “Le
mille e una notte”.

Per parecchi giorni chiungque transitava da gquelle parti
assisteva alla seguente penosa scena: io con il naso
appiccicato alla vetrina di quel negozio, lo sguardo smarrito
in un punto imprecisato dell’interno e la mente persa
altrove.

I1 fatto che mi trattenessi a lungo e in quello sconveniente
modo dinnanzi ad un negozio chiuso era gia di per sé
inquietante. Se aggiungiamo che si trattava di un’esposizione
di manichini femminili con “sparso qua e 1la” poco tessuto
intimo per cosi dire “provocante”, non deponeva certo a mio
favore.

Cos’altro potevo essere agli occhi di un ignaro passante se
non uno dei tanti’ tipici esempi di depravazione dovuta a
questi “tempi moderni”.

Sappiate che le madri, vedendomi, tiravano bruscamente a sé i
figli. Le signore di una certa eta si limitavano a giudicare
la cosa semplicemente con un insulto diretto alla mia
persona, mentre i1 mariti si limitavano ad annuire all’insulto
proferito dalle loro mogli.

A dire il vero, 1 medesimi coniugi - quando li incontravo da
soli - mi dimostravano invece solidarieta seppur frammista a
commiserazione.

Non credo si trattasse di pieta “religiosa”, piuttosto

ritengo che 1i angosciasse 11 quesito di come un uomo
piacente e ancora nel fiore dell’etd’ potesse ridursi in
quello stato.

Gia, visto da fuori sembravo questo: un caso umano pietoso.

Tuttavia, le vicende che vi andrd a raccontare spiegheranno
meglio come stavano le cose.

? Diciamolo: troppi!

3 Pil vicino ai 40 che ai 50, per dirla tutta.
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In quella fase del giorno in cuili si e gia consumato un
modesto pranzo4, ma €& troppo presto per riprendere il lavoro
cosa puo fare un wuomo “insano” di mente se non recarsi
davanti alla succitata bottega e posare 1inizialmente gli
occhi sui piu seducenti tra 1 manichini, badate Dbene:
dissimulando un ambiguo interesse per la merce esposta in
vetrina’. Ebbene si, lo devo confessare, il mio sguardo in
realta ©proseguiva oltre, volando ben piu in la degli
scaffali. Le mie curiose pupille dribblavano con grande
indifferenza i piu seducenti reggiseno e superavano
brillantemente anche i piu disinibiti perizoma, perché la mia
meta era un’altra ed era posta ben piu in la.

Come Annibale davanti alle Alpi probabilmente sognava Roma in
fiamme6, cosl il mio sguardo valicava il virtuale confine tra
sogno e realta, quando arrivava alla liscia superficie del
bancone.

Una piccola discrepanza rendeva il condottiero cartaginese
diverso da me. Luil voleva appiccare fuoco a Roma, mentre io a
quella vista avvampavo.

Siccome so gia che sarete sconvolti dal fatto che ardessi
alla wvista di un bancone e non della Dbiancheria intima
femminile, vi spiego meglio come stavano le cose.

Dietro quel Dbancone, nel normale orario di lavoro, spesso
c’era una commessa, una donna di qgquelle con la D maiuscola
che per me era ben piu di una commessa: per me lei era una
scommessa.

Questa ridicola e un po’ patetica ™“messa 1in scena” che
allestivo 1in repliche sempre wuguali tutti i santi giorni,
s’era ormai trasformata in un vero e proprio rito quotidiano.
La pantomima procedeva lungo questo semplice canovaccio:
subito dopo il panino c’era questo pellegrinaggio’ di fronte a
quella rivendita di abbigliamento intimo.

Tutto cido al solo scopo di adorare la dea che alimentava la
mia fantasia con una sottile aura di perversione
trasgressiva.

Non pensiate che tradire e trasgredire siano due termini che
si possano fondere in un solo nome e cognome: il mio. Io sono

4 . . .
Un panino e una bevanda, per la precisione.

° Di questi tempi gli uomini si dividono in quelli che comprano il pizzo per la moglie, 1’amica o
1’amante e quelli che lo comprano per sé, ma “de gustibus non est disputandum”.

® In questo accumunato da qualche attuale figlio del Po.

7 Che la Madonna mi perdoni!



Guépiere (non c’e 2 senza 3 e il 4 vien da sé) pag. 3
di Andrea Saviano

il tipico padre di famiglia, tutto casa e lavoro e, pensate
un po’, a pasqua e natale persino chiesa®!

Le mie fantasie, come tante vestali, alimentavano il sacro
fuoco che albergava nel tempio di quella dea.

Simile a wuna piccola ameba, una strana 1dea mi si era
inoculata nel cervello qualche mese addietro e ora ne
divorava le meningi neurone dopo neurone. Una sorta di
“malattia”.

I1 motivo apparente dello scandalo, cioce dell’immoralita
pruriginosa che vi ha indotto a proseguire la lettura, era
probabilmente insito nel fatto che quel luogo trasudava

sensualita femminile. Cio nondimeno, 1’ osservatore Dben
pensante che proseguendo la lettura intendesse “grattarsi”
sarebbe forviato da queste considerazioni, €& dunque mio

compito riportare la narrazione sulla retta via, perché gli
avvenimenti non stanno affatto cosi.

Fingendomi un bravo cronista della vecchia scuola faccio il
punto.

Conosciuto il dowve e il quando, sarete di sicuro incuriositi
dal perché o dal come ma, forse e sopratutto, state
letteralmente andando fuori di testa per conoscere il chi di
tutta questa “losca” faccenda.

Affrontiamo queste questioni una alla volta.

In quanto a perché io scandissi come un tic o un tac (questo
a vostra discrezione) 1le fasi della mia giornata di lavoro
con quel “pellegrinaggio”, mi spiace deludervi, ma non
accadeva affatto per una mia insana perversione (quale puod
essere il feticismo, ad esempio), ma per qualcosa di
moralmente piu turpe e, al tempo stesso, Dbanale: 1’idea
del... tra(sgre)dire’.

Insomma, 1io posavo 11 mio grosso, grasso naso su dquella
vetrina al solo scopo di permettere alla vista di posarsi
poco oltre qguell’inconsistente muro di vetro e poter
immaginare qualcosa di fittizio e al tempo stesso perverso.

Gia, restavo immobile ad osservare qualcosa, anzi qualcuno,
che pur non essendoci, rappresentava - « Pape Satan, pape
Satan aleppe! » — il mio personale demone della perdizione.

Muovendo un passo alla wvolta, il mio sguardo evitava 1
manichini, scavalcava 1 manifesti che riproducevano giovani e

® Non sono un credente, ma nel dubbio meglio non accumulare troppi debiti.

° Entrambe le cose, senza che una escluda 1l’altra.
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avvenenti ragazze dallo sguardo languido e in “abbigliamento”
lascivo, guindi proseguiva (a volte sicuro a volte 1incerto)
fino a quella che io solevo definire la linea dell’orizzonte
che custodisce ormai il mio incerto avvenire'?.

Un bancone, direste voi. Un altare, direi io. Un’ara pagana
che in quei giorni era in grado di disegnare di volta in
volta nuove curve spazio-temporali per descrivere un’infinita
di possibili avvenimenti futuri tutti virtuali e tutti tra
loro differenti.

Concedendomi una licenza poetica'!': un “colle” che tanta parte
del mio sguardo escludeva dalla realta e al di la del quale
m’era dolce naufragare tra una moltitudine di differenti e
possibili domani che vi si potevano celare.

Orbene, dietro quell’invisibile piega del destino, la mia
fantasia era affrancata dalla morale e libera di spiccare il
suo lascivo volo'. A questo punto direi che anche il come &
stato chiarito. Lo ammetto, per quanto abbia tentato di
spiegarlo, resta piuttosto confuso il perché e di certo non
s’intravede ancora fisicamente i1 c¢hi di tutto questo
ambaradan'’.

Senza che la fervida fantasia di qualche lettore corra oltre
il dovuto'®, devo subito porre i primi paletti della lunga
palizzata sulla quale vedro:

e prima di ergere 1l mio palcoscenico,
e poi di dipingere le scene di questa mia storia

e infine, seppur maldestramente, cantarle.
Cantami o diva, recita un antico poema e cosli io, quasi fossi
un trovatore dei tempi passati'’, fard con voi.

La storia in sé sarebbe talmente semplice che basterebbe la
geometria a descriverla: un triangolo.

A

Y Lo so, mi sto ripetendo. Mi sa che deve essere un segno della - cloppete, cloppete -

arteriosclerosi galoppante.

" Che a voi piaccia o no.

12 Dopotutto, c’é piu mistero nella pagina che si sta per sfogliare che in quella appena letta.

13 % . . . . . . . . . .
E un termine scherzoso che indica un insieme disordinato di elementi, un guazzabuglio, una grande

confusione.

'* Guai a voi se correte alla fine o se saltate anche una sola pagina di questo romanzo!

1 . . N . .
° Lo ammetto i cantastorie appartengono pit a un passato remoto che a un passato prossimo, ma non si

puod avere tutto dalla vita.
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Lui (che sarei io), lei (la mia consorte) e 1l’altra (pronome
per ora indefinito, il cui numero e indubbiamente singolare e
il cuil genere e innegabilmente femminile) .

Cosi, seppure solo in parte, anche il chi e stato svelato.

A questo punto avverto i1 genitori piu premurosi, quelli che
tengono i propri figlioli nella bambagia per sottrarli alla
vita - quasi che la wvita poi non possa raggiungere i 1loro
delicati figlioli'® - che non si preoccupino di sottrarre
questo testo ai loro innocenti occhi. Vi rassicuro in realta
non si tratta di un racconto osceno, né di qualcosa
d’ eccessivamente perverso.

Semmai esistesse un termine per definire queste vicende,
ebbene quello sarebbe ed e: una storia un po' “pruriginosa”.

Insomma, cosa ha mai fatto ad un polposo sedere un’innocua
puntura di zanzara. Nulla a culi non si possa porre facilmente
rimedio dandosi una “grattatina”.

Tornando alle mie vicende, una sfregatina se si e nelle
condizioni di tradire o un lenitivo se si preferisce invece
la fedelta a tutti i costi.

Vista il mio stato di “malattia”, preciso i1l significato del
termine “innocua”.

Pur essendo io un illetterato, ho appurato che tale vocabolo
e composto di un prefisso, che sta davanti, e da un
aggettivo, che a questo punto sta ovviamente dietro.

I1 prefisso in indica una negazione'/, mentre 1’aggettivo
nocuus che significa chiaramente nocivo. Quindi puo essere
innocuo solo qualcosa che non nuoce.

I1 termine e gquindi simile per molti versi a innocente, cioe
esente da colpe.

Ora chi si limita ad immaginare un tradimento non solo compie
qualcosa d’innocuo, ma € anche innocente!

Restiamo nella semantica.

Immaginare vuol dire concepire con la mente, ora se pensare
non e reato, meditare a lungo qualcosa prima di metterla 1in
atto, cioe premeditare, non solo lo e ma ne costituisce un
aggravante.

16 © . . TR . . . . .
E arcinoto che costoro, in qualita di genitori, possono mantenere in eterno fermo il trascorrere

inesorabile del tempo, da qui i bambinoni di oltre trent’anni che vivono ancora con mamma e papa.

7 In effetti ci sono due prefissi in- nella lingua latina; quello con valore privativo e quello con

valore locale e intensivo; pur avendo forma identica, hanno origine differente e significato
nettamente distinto, almeno in epoca storica.



Guépiere (non c’e 2 senza 3 e il 4 vien da sé) pag. 6
di Andrea Saviano

E qui che io m’arrovello, perché il temine colposo, che
deriva chiaramente da colpa, indica qualcosa di meno grave,
perché si tratta di qualcosa che avviene per imprudenza O per
negligenza, ma senza volonta di nuocere.

*x k%

« Signor giudice, signori della corte. Mai e poi mai avrei
potuto immaginare che quando ho estratto il mio Piripillo®®
questa signora, che 1o affermo di non conoscere, sarebbe
potuta scivolarci maldestramente sopra. In quanto al fatto
che mi trovassi nel letto della signora in questione, c’e una
spiegazione che voi tutti troverete logica. La domanda che vi
rivolgo e questa: “Puo mai un wuomo colto da improvvisa
stanchezza rendersi conto d’aver sbagliato casa, stanza e
letto?” La risposta, a mio modesto avviso, € si! »

*x x *

Cari lettori vi sara ora chiaro che le mie fantasie non erano
legate ai capi esposti, ma a colei che tali capi esponeva e
vendeva.

In sostanza, non erano gli indumenti a stimolare pensieri
peccaminosi nel mio virtuoso animo di buon padre di
famiglia'’. C’era molto di piu.

La causa scatenante della mia eccitazione - insomma 1’agente
patogeno - non risiedeva né nel tipo di negozio, né nella
merce esposta, ma molto piu semplicemente e trivialmente
nella proprietaria.

I1 nome?
Jasmine!
Bel nome vero?

Ovviamente una donna. No, di piu. Una femmina, e quando dico
femmina io intendo fino al midollo.

Ora Jasmine € un esemplare del gentil sesso di poco meno di
trent'anni. Verosimilmente ventisei, sparando una cifra a
caso.

Una signorina senza alcuna prerogativa particolare eccezion
fatta per essere - a mio modesto avviso - “carnale” in un
modo inverosimile e, per qgquel che riguarda le mie vicende,
addirittura devastante.

) tipico dargli un nomignolo e questo & quello che gli ho assegnato io.

¥ Dentro le pareti di casa mia anch’io sono un premuroso genitore che wvuol difendere i propri

figlioli dalle oscenita della vita.
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Mi sembra di percepire nei lettori una lieve perplessita...

Forse, e meglio se spiego senza ricorrere alla semantica il
senso dell’aggettivo carnale che ho utilizzato per descrivere
la signora in questione.

Ora, nel mio personale vocabolario al termine carnale si puo
leggere la seguente definizione: generosa nelle Y“giuste”
forme da essere piu callipigia che giunonica.

Per chi non conoscesse 11 significato del termine callipigia
(lo era Venere per intenderci) la locuzione “curve ottime ed
abbondati” sara forse di piu facile comprensione. Tuttavia,
se 11 lettore avesse 1’accortezza di ricorrere a un buon
dizionario, permetterebbe al proprio intelletto di progredire
ben oltre la consueta mediocrita®’.

A dirla tutta, Jasmine non si presentava ai miei occhi solo
come qgquesto.

Circondata com’era da tutto quell'intimo femminile di wvarie
fogge e di differenti tessuti, 1lei rappresentava per me
1’idea stessa del... lo so, adesso scandalizzero 1 piu
bigotti tra i1 lettori: sesso.

Riallacciandomi al trovatore di cui sopra: ella era 1l
tormento e 1l’estasi che straziavano e deliziavano le mie
quotidiane fantasie contraddistinguendo ogni mio immorale
sogno ad occhi aperti.

Oh, croce e delizia!

I sintomi della malattia c’erano tutti:
e scarso appetito, ossia disappetenza,
e un certo disturbo del sonno, meglio noto con il termine
insonnia,
¢ un brugismo ovvero una masticazione nervosa da ruminante
tipicamente notturna®’, che mi faceva assomigliare piu ad
una placida vacca da latte che ad un testosteronico toro
da monta.
Siccome intravedo 1 primi sbadigli, e meglio tornare

all’oggetto, anzi al soggetto, di tutto questo lungo e
tedioso preambolo.

2 .
0 Hei, sto scherzando!

21 . . . . . . .
Mi sa che di questo passo il vocabolario vi conviene tenerlo sempre a portata di mano.
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Perché quella Femmina tra le femmine risvegliasse in tal modo
i miei piu virili istinti era semplice, perfino scontato: mia
moglie.

Come sempre accade nella wvita, la mia 1lei era 1l’esatto
contrario di Jasmine.

Non che i1l mio fosse un matrimonio infelice, tutt’altro!

Dal giorno in «cui Margherita, il nome della mia dolce
consorte, e Giammarco’’ avevano annunciato ad amici e parenti
la data del loro matrimonio, non credo che nessuno dei due si
fosse mai pentito di quel “folle” gesto.

Sia sentimentalmente che sessualmente tra leli e me c’era una
notevole intesa. Allarghiamoci! Persino della sana
complicita.

Cid nonostante Margherita era 11 nome di un delicato

fiorellino e Jasmine - anche se, a onor del vero, vuol dire
gelsomino - in me evocava situazioni esotiche?’ da mille e una
notte®.

In poche parole, quella donna era il mio sogno proibito. Una
specie di tarlo che giorno dopo giorno erodeva la fedelta del
mio amore coniugale e indeboliva la mia struttura psichica.

Quasi 11 mio attaccamento a Margherita fosse stato un’antica
cattedrale sorretta da contrafforti in pietra e possenti
architravi di legno, 1l cui legname per¢ fosse ridotto ormai
a un colabrodo di fori e segatura.

In questo modo 11 mio stato di prostrazione mentale era
facilmente descrivibile: una cattedrale dal pavimento
seppellito da montagne di polvere di legno.

Se v’incuriosisce conoscere perché un probo marito, un
riverito padre di famiglia coltiva 1l’idea di mancare alla
promessa, data 11 giorno del matrimonio, di fedelta
monogamica... orbene, la risposta breve non la so, mentre la
risposta lunga®’’ & proposta di seguito ed & la storia delle
mie vicende.

22 . N .
I1 mio nome, non & carino?

?*> Ho detto e-So-ti-che, non e-Ro-ti-che!

?* I1 nome del negozio, per chi non conoscesse 1’inglese, ma un buon dizionario e una altrettanto

buona grammatica potrebbero sempre dare una mano in questi casi.

2° Mooolto lunga, a dire il vero.
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01 - Abbia quindi inizio la commedia! [G]

I1 tempo di parcheggiare 1’auto e dirigermi verso 1l cantiere
quando eccomi davanti alla vetrina bene/maledetta e, oltre il
vetro, oltre i1 manichini, oltre il bancone: lei!

« Giammarco, non ti fermare. Tira dritto! » fu 1’imperativo
categorico che mi diedi.

Un attimo dopo, la stavo fissando tutto eccitato, conscio di
quanto fossi ridicolo®®. Per quanto tentassi d’impormelo, ero
incapace d’assumere un aspetto piu dignitoso di quello di un
cane affamato e scodinzolante di fronte ad un grosso e
polposo osso.

Lei era dietro il bancone sorridente come sempre.

Nonostante la cosa andasse avanti da giorni, non credo che
lei avesse mai preso atto di quel mio “bizzarro”
comportamento.

L'avevo notata 1l giorno stesso in cuili avevamo iniziato quel
lavoro di ristrutturazione all’edificio che ospitava, tra le
altre, anche la sua attivita commerciale: un piccolo
negozietto su due piani di biancheria maschile e di lingerie
femminile.

Dapprima 1’avevo adocchiata, pol attentamente osservata ed
infine radiografata.

Ne conoscevo alla perfezione 1 gesti e le espressioni del
volto.

Ripensandoci, non riuscivo a ricordare un solo giorno - fosse
stato anche di nebbia o pioggia - in cui lei avesse avuto una
faccia triste o anche solamente velata di malinconia. Non era
una questione della piega della bocca’’, perché persino gli
occhi di quella donna sorridevano!

A dire il wvero, all'anulare della mano sinistra risaltava il
bagliore (un po’ opaco pero) di una fede nuziale, ma io non
ero mai riuscito né a vedere né tanto meno a intravedere
questo fantomatico marito.

Tornando ai fatti?®, la quotidianita dei nostri incontri ci
aveva condotto, giorno dopo giorno, dai freddi e asettici

26 . . .
Nessun commento, so bene di avere la spina dorsale di un mollusco.

27 . . . . . .
Avete mai fatto caso che alcune persone hanno una strana piega ai lati della bocca, vicino a dove

dovrebbero esserci le fossette del sorriso, che 1li fa sembrare eternamente imbronciati?

® Da quando in qua la presenza di un marito ha mai impedito il consumarsi di un tradimento? Di

solito ti ammazzano dopo, non prima.
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“buongiorno”, ai meno formali “salve”, sino alla consuetudine
insita in un “ciao”.

Un ciao che wultimamente aveva aperto la via a qualche
informale “tutto bene?”.

Comunque, la vera svolta era avvenuta solo un paio di
settimane fa, quando 1l peccato era andato a trovare
1’eremita®’ dando il via ad una vera e propria tradizione.

Alle ore 10:00, 1lei aveva preso la pessima - per me -
abitudine di fermarsi sotto 1’impalcatura, picchiettare sui
tubi innocenti’® per richiamare la mia attenzione e attendere
il mio trafelato arrivo per scambiare quattro chiacchiere
prima di andarsene al bar a prendersi un caffe.

Chissa perché, ma le donne amano particolarmente la compagnia
degli adulatori’'.

A onor del vero, la settimana scorsa e capitato
1"irreparabile. No, non ho avuto il coraggio di fare io delle
avance, c¢’e che 1lei m'ha invitato ad andarcene 1insieme a
prendere un caffe.

Ora, la tazza con 1l caffé al suo interno € chiaramente un
simbolo sessuale femminile’’. Fatta eccezione per le zitelle e
le racchie, che acide come sono lo bevono amaro, le donne
vere bevono il caffe mettendoci qualcosa dentro... per poi
mescolare 1l tutto con il cuecchiaino che e chiaramente un
simbolo fallico™!

Insomma, se una donna invita un uomo a prendere un caffe, in
realta ha proposto ben altro.

Pertanto, a raccontarla proprio tutta, da qualche giorno
anche quando lei decideva di concedersi una semplice pausa

picchiettava sull’impalcatura. Quello in codice era 1l
messaggio che lei desiderava avere un po’ di compagnia al
bar, perché - come tutti sanno - il caffe deve essere bevuto:

da sedente, bollente, per niente ma possibilmente in buona
compagnia.

29 . P . PN N . . . . . N
La via piu semplice alla santita e privarsi delle tentazioni, ma cosa accade a chi a lungo e

fuggito e poi si ritrova faccia a faccia con cio di cui ormai sente la mancanza?

* Almeno qualcuno di oggettivamente innocente in questa storia c’e!

' Attenzione ho detto e preciso: amano la compagnia, non gli adulatori.

32 . . . . .
Pensateci bene e arriverete alla mia medesima conclusione.

* Nella premessa vi avevo avvertito che ero molto malato.

34 Ah, quante occasioni sfumate miei cari lettori maschi! Cosa volete farci, care signore, noi
maschietti ci atteggiamo tanto ai playboy, ma alla fine siamo dei gran tontoloni.
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Solo che da qualche giorno 1lei preferiva ad una compagnia
generica - chiunque - una compagnia specifica - qualcuno’.

Insomma, nel giro di una settimana la mia giornata di lavoro
s’era riempita di cosil tanti happy-hour  che potevo
tranquillamente parlare piu sinteticamente di un happy-day.

Qualcuno dalla buona memoria’® a questo punto si stard ancora
chiedendo cosa stessi facendo 1impalato davanti a quella
vetrina, invece di essere al lavoro®’.

Ecco, ero prima salito e poi sceso dall’impalcatura per
ispezionare lo stato d’avanzamento dei lavori.

Che cosa c’entra tutto questo con il soffermarsi a squadrare
da capo ai piedi la negoziante?

Orbene, quello era 1l gesto con cui 1niziavo e concludevo
abitualmente ogni mia giornata di lavoro!

Fermarmi davanti a quella vetrina ad osservarla, era come
timbrare il cartellino. Ecco perché questo era diventato il
gesto con cul iniziavo e ultimavo ogni mia giornata di
“lavoro”.

Li la routine quotidiana si spegneva e s’accendeva un
fantastico mondo fatto di sogno. Un universo parallelo in cui
io, marito fedele, diventavo 11 piu trasgressivo tra gli
adulteri.

Un peccatuccio veniale che consisteva nel nutrire la mia
affamata fantasia. L1 lo spirito e solo a casa il corpo.

Lasciando da parte il passatd38 e venendo al presente, stavo
per tornare al focolare domestico. Impegni urgenti e
improrogabili!

Fin qui nulla di diverso dal solito, <cioe dal passato,
sennonché quella sera, probabilmente, avrei messo in atto il
mio folle progetto.

In un modo o nell’altro mi sarei dimostrato il piu fedele tra
i mariti, anche se mi sarei sentito definire da mia moglie in
vari modi, da A “allupato” a Z “zoticone” passando per tutto
l"alfabeto.

Ebbe si, era mia intenzione confidarle la “pazza idea” che
lentamente era maturata dentro di me in tutti quei giorni.

Non per vantarmene, ma quel qualcuno ero io!

*® Cioé che si ricorda da dove eravamo partiti.

7 . . . . . .
*’ Premetto che il mio lavoro non consiste nel fare il cascamorto davanti alle vetrine.

%% Cchi ha avuto, ha avuto. Chi ha da ha dato, ha dato. Scurdammoce o’ passato, simmo a Napule paisa’.
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Rimasi lontano fino a sera da quel luogo di tentazione,
preferendo una lunga passeggiata nel parco cittadino. Poi,
ricolmo d’ansia, montai sul furgone.

S'accese con difficolta, quasi mi suggerisse che per dquesta
sera sarebbe stato meglio non rincasare O perlomeno
soprasedere su certe strane idee, ma alla fine 1l motore
s’avvio.

« Alea jacta est! » dissi a gran voce nell’abitacolo’.

Lungo tutto il tragitto non feci altro che grattarmi 1la
testa, quasi la previsione di cosa sarebbe accaduto una volta
rivelate a mia moglie le mie 1intenzioni mi pizzicasse il
cuoio capelluto peggio di mille pulci.

Provai a riflettere convincendomi dei due punti chiave della
mia decisione:

e punto primo, mia moglie e sufficientemente aperta di vedute,
come si suole dire siamo amici e complici;
e punto secondo, nella nostra intimita siamo una coppia

moderna.

Quindi passai all’argomento critico:
e punto interrogativo, lei e sempre stata molto gelosa e
possessiva nei miei confronti, ma anch’io nei suoi

d’altronde.

Mi feci coraggio pensando che, dopotutto, le avrei
semplicemente presentato 1l mio bizzarro capriccio come una
semplice fantasia.

No, avrei introdotto 1l’argomento in termini generici. magari
verificando nel suo sguardo se ci fosse o meno uno spiraglio
per poter trasformare quell’insano desiderio in un qualcosa
di piu concreto.

Giunsi infine alla conclusione che premeditando le cose,
queste vengono meglio che improvvisandole®’!

Avrei voluto soffermarmi un po’ di piu su queste congetture,
ma ero gia smontato dalla macchia e, passo dopo passo, ero
giunto davanti a <casa mia. La mano aveva afferrato per

** Che non so cosa significhi, ma 1’ho sentito in tanti film americani e mi sembrava appropriato

dirlo in quel momento.

40 . N N
Premeditare e un’attenuante, non e un’aggravante, lo vedete?
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abitudine le chiavi, ne aveva inserita una nella serratura e
1l"aveva fatta girare.

Sarebbe Dbastato restare immobili a riflettere un altro
pochino, invece la porta ora se ne stava spalancata davanti a
me e, oltre quella soglia, 1l’incognito.

Perché non ero stato razionale? Dov’ero 1in realta? Poco
importa che la mia mente fosse altrove, il mio corpo era 1la,
quindi avanzai.

Entrai a casa e, posando il giubbotto all'attaccapanni, mi
soffermai un attimo davanti allo specchio posto nell'ingresso
rimanendo a fissarmi perplesso.

« Ma che razza d’'uomo sono!? » mi domandai, « accidenti,
sembro uno dei miei figli! »

Avevo la stessa espressione che spesso ravvisavo 1in 1loro,

quando avevano combinato (0 stavano per combinare) una
marachella. Soprattutto quando erano pienamente consapevoli
delle conseguenze e della probabile, quanto logica,
punizione.

. . 41
Poi dicono mater semper certa est, pater numquam!

Tirai un lungo sospiro, facendomi coraggio, quindi proseguii
la mia via-crucis verso la cucina sperando inutilmente che il
tragitto fosse lungo, anzi interminabile.

Non appena fui sulla soglia, mi ritrovai ad evitare
d’incrociare lo sguardo di mia moglie.

Pur non avendolo <colto, 1lo avvertii come insolitamente
“severo” e indagatore.

Provai a verificare 1la cosa, ma non riuscii a sostenerlo
nemmeno per un secondo. Abbassai 1 miei occhi prima in
direzione del pavimento, alla ricerca di qualche briciola, ma
non ve ne trovai. Poi 1i alzai verso un imprecisato luogo di
quella stanza, dove potesse celarsi una ragnatela.

Insomma cercavo una doppia opportunita: non incrociare 1o
sguardo della mia legittima consorte e iniziare un discorso
partendo da qualcosa di banale.

Poiché nemmeno di ragnatele c’era traccia, feci finta
d’essere alla ricerca di qualcosa che plausibilmente potesse
trovarsi in quella stanza.

“' Scordavo, oltre al vocabolario d’italiano e quello inglese - italiano, anche uno latino - italiano

non guasterebbe
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« Giammarco, si pud sapere cos’hai? » mi sentii chiedere, «
se ti serve qualcosa, basta chiedere? »

Santo cielo! O per Margherita ero un libro aperto o, molto
piu probabilmente, durante 1’attraversamento del corridoio
non avevo lasciato attaccata allo specchio quell'espressione
da “bimbo che ha rubato la marmellata”.

Dovevo inventarmi al piu presto qualcosa del tipo: negare
sempre, negare tutto’’.

Visto che davanti a me avevo Miss Marple?’, per crearmi
1"alibi perfetto, tentai d’essere evasivo. « Oh, niente,
Margherita, te ne parlo dopo. Adesso non credo sia 1l momento
giusto. »

Lei mi fissd dolce, ma al tempo stesso perplessa, come
qualcuno che ti vuole bene e si stia chiedendo: “santo cielo,
in che casini si sara mai messo?”.

Probabilmente avevo scelto un tono un po' troppo serio e
preoccupato per quel tipo di risposta, trasmettendo
1l'impressione - errata - che si trattasse di qualcosa di
realmente importante, magari relativo al lavoro o, peggio, ai
figli. Cosl tentai di rimediare al guaio fatto e dissi: «
Dai, cara, non avere quell’espressione preoccupata. Non si
tratta di nulla d’importante. Una cosa che m’era passata per
la testa oggi, al lavoro, ma adesso mangiamo, non possiamo
far tardare i bambini! »

Qual’e la madre che alla parola: figli, non mette tutto in
secondo piano, anche il proprio marito?

Con quest’arrocco avevo, per 1l momento, evitato lo scacco
matto.

La cena fu consumata fin troppo 1in fretta per quelli che
erano 1 miei desideri di dilatare il tempo.

Nessuna preoccupazione da bravo giocatore di poker, avevo
degli altri assi nelle mie maniche®‘.

Di solito preparavo io il piu piccolo per la notte. Quella
sera c’impiegai piu del previsto, il che si rivelo un punto a
mio favore, perché ebbi tutto il tempo per riflettere sulla
reale consistenza delle mie intenzioni.

4 Della serie: io non c’ero e, se c’ero, dormivo.

* La vecchietta ficcanaso dei gialli di Agata Christie.

44 . . . . . . . . .
Avete ragione, sono 1 bari che nascondono assi nelle maniche non i bravi giocatori.



Guépiere (non c’e 2 senza 3 e il 4 vien da sé) pag. 15
di Andrea Saviano

« Adesso, che cosa mai vorresti fare? » mi domandai
mantenendo un tono di voce sommesso per non svegliare mio
figlio che finalmente s’era addormentato.

Per 1l'appunto, quali erano le mie reali intenzioni?

Perché 1io parlo, discuto e m’infervoro, ma solo adesso
m’accorgo che ho dato troppe cose per scontate.

Tutto annunciato e pianificato, come se si trattasse di uno
di quei romanzi beceri dalla trama prevedibile?

Quelli che sembrano 1’ennesima copia di un racconto gia
letto, quasi 1l’autore non avesse fatto altro che utilizzare
un ciclostile per scriverlo?

Credo sia meglio per tutti se riprendo 11 Dbandolo della
matassa dal suo inizio, quindi mettetevi comodi.
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02 - Poche idee, peraltro confuse [G]

Avete presente un’altalena? Che c’azzecca 1l’altalena? Mi si
consenta di spiegarvelo.

Innanzitutto Jasmine.
“Ritrovarsi e dirsi ciao”*® o un “wenga a prendere il
caffe... da noi”*® non avevano alcun legame con il fatto
che lei fosse disponibile ad iniziare una relazione o ad

. 7
avere una semplice avventura con me®’.
Poi c’era Margherita.

Proporle qualcosa cosl di botto, senza aver perlomeno
sondato il terreno era un'idea a dir poco folle®®.

Quindi il fulcro della questione: Gianmarco, cioe io.
Gia, come intendevo portare avanti la cosa?

Perbacco, vi sto confondendo le idee, me ne rendo conto
perché mi sto mandando in confusione da solo.

Innanzitutto vi devo “spifferare” 1in cosa consisterebbe 1la
mia “impudica fissazione”.

Ecco, da parecchi giorni ormai, 11 mio chiodo fisso era una
relazione a due basata su un rapporto a tre. Di conseguenza,
quello che dovevo riuscire ad organizzare era una tresca che
si Dbasasse su un particolare senso di complicita tra
Margherita e la sorgente stessa dell’idea insana: Jasmine.

Quella negoziante mi stimolava il folle proposito di
sperimentare qualcosa di “nuovo”: la lussuria piu sfrenata.
Nel mezzo del cammin di nostra vita®’, volevo inspiegabilmente
provare il sesso 1inteso, vissuto come piacere assoluto a
prescindere dal numero e dal genere deil partner - anche se
quest’ultima 1ipotesi (i1 genere) era per ora limitata
all’universo femminile.

I1 mio cervello matematico elabord d’istinto un paio
d’equazioni:

(P+i)+i=9

* Come avrebbero detto i Matia Bazar.

‘¢ Come avrebbe detto Lattuada.

‘7 Vi bastino queste informazioni per ora, pill avanti vi rivelerd i miei piu sordidi desideri.

“ Tuttavia la follia pervade ogni istante dell’esistenza di noi esseri umani e io ne sono la prova

provata.

“° Da notare: una citazione dantesca! Insomma non solo cinema e canzonette.
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(p+i)+i=<

Mia moglie, per come la conoscevo 10, era una donna dotata di
una certa fantasia, ma proporle la condivisione del proprio
uomo con un’altra donna e, in piu, un rapporto che presentava
degli elementi saffici... béh, era chiederle qualcosa di ben
diverso rispetto alla nostra “normale” sessualita di coppia,
seppure vissuta con una certa “disinvoltura”.

Adesso che ci riflettevo attentamente sopra, mi accorgevo che
la cosa era stata talmente sentita come un'ossessione che, in
realta, nemmeno 1o avevo sviluppato delle vere e proprie
fantasie. Cosa avrei mai potuto fare con due donne? Madre
natura rende possibile la proprieta distributiva di una donna
rispetto a piu uomini contemporaneamente:

P-(1+1)=0©
ma non il contrario:
P (t+1)=®

Cid avrebbe dissuaso un qualsiasi maschio dotato di comune
buon senso. Non me, perché - come avrete intuito - io del
buon senso ne sono completamente privo, probabilmente m’hanno
vaccinato da piccolo.

M"era bastato che per un attimo mi balenasse 1'immagine del
mio “orgoglio virile” conteso tra loro due che ogni lontano
barlume di lucidita scomparisse per sempre dai miei neuroni.

Come gli scienziati devono ancora dimostrare, nonostante le
prove siano molte e documentate, 11 maschio umano ha
un’estensione del sistema neurale centrale che si colloca
poco sotto della nuca”’.

La <cosa m'aveva eccitato a sufficienza da indurmi a
proseguire nel mio progetto. Valutai pro’ e contro’?, quindi
giudicai un elemento a mio favore il fatto che Margherita gia

* Dista circa tre spanne dalle orecchie e solo qualche centimetro dal glande.

°! Ohoooo!

52 .
Quali?!
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altre volte avesse “gradito” la visione insieme ad altri’® di
film “piccanti”, dimostrandosi una “spice girl”. Non che io o
il nostro rapporto n’avessimo bisogno®, ma ogni tanto con
quegli “spettacolini” avevamo messo un po' di pepe — e anche
del peperoncino - sotto le lenzuola, conducendo le “fantasie”
di entrambi su quel limite del lecito che poi rende la pelle
piu sensibile a ogni successiva “solleticazione”. Dopotutto,
1’equazione che applicavamo era piuttosto semplice:

Ecco! Un film che proponesse un rapporto a tre poteva essere
lo spunto di riflessioni e la possibilita di sondare, tramite
le 1indiscrezioni che mia moglie avrebbe fatto, se 1la sua
mente era pronta O meno a recepire certi argomenti. In un
certo senso si sarebbe trattato di wuna speciale “prova
audiometrica” per verificare se da quell’orecchio lei «ci
“sentisse” piu o meno bene.

Mi sorse spontaneo un dubbio: ma mia moglie gradiva la
visione dei film di quel genere o piuttosto apprezzava gli
effetti che la loro visione aveva su di me’’?

Lasciando da parte queste inutili questioni “filosofiche”,
passai all’altra incognita reale di guesto mio problema a
variabili complesse: Jasmine. Con lei avrei potuto,
vagamente, introdurre la questione relativa agli scambi di
coppia sotto forma di generica notizia giornalistica di un
qualche quotidiano e da 11 cominciare la mia analisi
psicologica nei suoi confronti. Insomma avreil prima tastato
il terreno, per pol magari “tastare” ben altro...

Voi maschi e inutile che sorridiate, nei miei panni fareste
tutti come me e voi donne smettetela con i soliti 1luoghi
comuni su noi uomini, che tanto voi donne non siete poi cosi
diverse.

Come si dice: se c’e chi wvende e perché c’e chi compra. A
buon intenditore poche parole.

Partendo dalle bizzarrie del tempo e da altri luoghi comuni
degni d’ogni conversazione tra un “gentiluomo” e una
“gentildonna”, avrei esplorato che tipo di femmina potesse
mai essere una che vende lingerie.

> Me, ovviamente.

4 . . N
°* Non si deve sempre dire cosi, no?

55 .
Non per vantarmi, ma...
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I1 mio cervello girava a mille, fosse stimolato dal sommesso

ronfare del mio piccolo... ed ecco un’altra brillante idea:
sarel potuto andare a prendermi qualcosa di particolarmente
sexy da lei e “sondare” le sue Y“attitudini”. Magari 1in una

successiva occasione avreli potuto portare anche Margherita a
prendersi qualcosa di provocante, verificando se tra le due
fosse realizzabile una certa complicita.

Fui spaventato da un timore: se poi fossero diventate amiche?
Niente di peggio puo accadere ad un uomo che doversela vedere
con due donne che siano in combutta tra loro!

Ecco, mi ero scordato di un altro particolare: cosa avrei
voluto in fine dei conti?

O Avere un'esperienza elettrizzante5a
O Avere una relazione duratura e consapevole con
57
entrambe”’,
O Avere una sorte di harem®.

Vol maschietti dove la mettereste la croce?

Non e certo facile una scelta di questo tipo.

Delirante?

Vero!

Bendarmi la testa prima di essermela rotta era prematuro.

Ricapitoliamo. Di sicuro il mio desiderio di fare sesso”’ con
Jasmine c'era e altrettanto sicuramente ero deciso a farlo,
perché le donne, dopo lungo assedio, finiscono sempre per
cedere.

Poi... il poi erano solo semplici ghiribizzi che mi
frullavano per la testa, come dite voi: deliri.

Accidenti, s’era fatto tardi. Corsi in bagno a rinfrescarmi e
lavarmi 1 denti, quindi mi recai verso la camera da letto
come avrebbe fatto un condannato a morte se ad aspettarlo ci
fossero stati: un patibolo, della corda e un boia.

Una volta entrato, la cosa che mi mise veramente in imbarazzo
fu vedere mia moglie (i1 boia) sdraiata sul letto (i1
patibolo) . Non stava dormendo, come speravo, era ben sveglia

56 . . . .
Come dice l’anti-trust: la concorrenza ravviva il mercato.

>’ Du gust is megl che uan!

*® paghi uno, prendi due.

° Mi dispiace per quelli tutto sentimento, ma non m’interessa passeggiare mano nella mano o

sussurrare poesie .
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e velata appena dalle trasparenze del suo baby—doll60 (Lla

corda). L'amavo, l'amavo alla follia e di sicuro era l'unica
donna che 1o sognassi d’avere al mio fianco per 1l resto
della wvita, eppure la voglia di “assaggiare” il frutto

proibito del bene e del male: Jasmine, mi stava dilaniando.
Insomma, non credo sia difficile intuire come tra invecchiare
insieme e dare una “botta di wvita” «c¢i sia wuna notevole
differenza.

Esaminai 11 mio aspetto, fissandomi nello specchio a persona
intera che ¢é all’interno della nostra stanza matrimoniale.
Non ero poi messo male per aver varcato ormai da un bel po'
la trentina. Certo non avreili mail potuto competere fisicamente
con un ventenne, ma con 1l'esperienza che avevo acquisito con
le donne, avevo guadagnato parecchi punti in fascino. Si dice

che in gioventu si e bravi a “dare” - cioe si punti al sodo -
ma non a “dire” - cioe ad utilizzare 1le parole giuste per
raggiungere 1l fine. Io ora ero certamente diventato bravo a
dire, 1in quanto a dare... non mi pareva d'essere peggiorato
granché. Posto che mia moglie, in gquei momenti, non
simulasse. ..

« Amore, ma lo sai che ti trovo ancora un bell'uomo? » Disse
lei, all’improvviso.

Strano, un attimo prima non m'ero trovato poi cosi male, ma
adesso che mia moglie aveva esordito con quella frase... mi
sentivo invecchiato e decisamente soprappeso, anzi ai miei
occhi 1'addome che 1’immagine nello specchio mi restituiva
s'era improvvisamente gonfiato a dismisura.

« Vecchio e grasso ecco quello che sono! »

Fu la mia risposta sconsolata. Improvvisamente anche tutte le
certezze che avevo maturato sulla possibilita di conquistare
Jasmine erano svanite.

« Allora mi vuoli parlare di quello che non mi hai wvoluto
raccontare a cena? Si tratta del lavoro? Problemi? » Chiese
mia moglie.

I1 lavoro... 1li avrei potuto trovare 11 pretesto che mi
avrebbe concesso ben due vantaggi:

¢ una buona scusa con 1l chiaro intento di temporeggiare
con Margherita, dopotutto per rivelare il mio “oscuro”

progetto ci sarebbero state altre occasioni,

® Tnsomma, come dico io: « Mi sa che questa sera mi tocca... »



Guépiere (non c’e 2 senza 3 e il 4 vien da sé) pag. 21

di Andrea Saviano

e una pezza d'appoggio per avere piu tempo e dedicarmi a

Jasmine.

« S1 amore, credo che dovro fare parecchio straordinario nei
prossimi giorni e, accidenti, avro meno tempo da dedicare a
te e alla famiglia! » Dissi tutto cido con un'espressione
realmente addolorata.

Non sghignazzate, come minimo mi sarei meritato un paio di
candidature al premio Oscar, la prima come miglior attore
protagonista e 1l’altra per la sceneggiatura non originale.

« Tutto qgui? Chissa <cosa mi credevo! Mi avevi fatto
preoccupare. Comungque se proprio devi... non ti preoccupare,
» mi rassicuro lei.

Bene, anzi benissimo. Adesso mi sarebbe bastato essere solo
piu avveduto e meno imprudente. Dopo le consuete coccole, gli
altrettanto consueti “fuori orario”, arrivo anche per me -
seppur fossi un non credente - 11 meritato riposo del buon
cristiano.

Ora, per quel che riguardava il giorno seguente, 1 successivi
sogni avrebbero molto probabilmente stimolato a sufficienza
la mia fantasia 1n modo da escogitare qualcosa di piu
ingegnoso di quello a cui finora avevo pensato.

Questo era quello che meditavo, ma in realta gli avvenimenti
successivi andarono in modo leggermente diverso, ma per saper
il come, bisogna andare avanti con questa intricata quanto
bizzarra storia.
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03 - Margherita non e una pizza [M]

Innanzi tutto, salve. Il mio nome & Margherita e sono 1la
moglie di Giammarco o, come lo chiamo confidenzialmente io,
Marco.

Non ho idea di cosa mio marito possa avervi raccontato di me,
per cui vi chiedo scusa 1in anticipo se vi diro cose gia
sentite.

Comincio dalle mie origini: 1 miei genitori. Entrambi severi,
entrambi borghesi, entrambi ficcanaso, nel senso che avevano
programmato tutta la mia vita, matrimonio compreso; salvo che
io gli ho scombussolato tutti i piani.

La prima delusione che diedi 1loro fu quella di non dare
seguito ad alcuni concorsi vinti:

a 17 anni, miss muretto ad Alassio;

a 18 anni, miss Savigliano;

a 19 anni, miss sorriso;

a 20 anni, miss cinema e finalista a miss Italia;

a 21 anni, mi...sposo con Marco.

Ora, se vi chiedete cosa spezz0 il cuore a mia madre, ebbene
non fu tanto il fatto che non divenni miss Italia, quanto 1l
fatto che mostrai il piu completo disinteresse al mondo della
celluloide.

Mio padre?
Questa e un’altra storia.

Quando 11 mio annuncio di matrimonio fu loro comunicato come
dato di fatto che m’ero sposata, ero iscritta all’universita:
politecnico di Torino, facolta d’ingegneria meccanica. In un
solo suono onomatopeico: BROOM! Per chi non 1’avesse capito
il riferimento e all’"azienda piemontese che fabbrica
automobili di cui pero non posso fare il nome, per ragioni di
pubblicita occulta. Sappiate solo che piange sempre d’essere
in crisi per ottenere sussidi statali.

La specializzazione, come avrete capito, era automotive e la
media dei primi esami: 28.

Lui, <che gia mi wvedeva a lavorare nella nota azienda
torinese, pragmatico accolse la notizia con un laconico: «
FIAT volontas tua. »

Se pensate che avessi sposato un “buon partito” vi sbagliate.
Marco, che aveva gia piu di trent’anni, era piu un “partito
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d’ opposizione che non aveva nemmeno raggiunto 11 qguorum”.
All’epoca non era un imprenditore edile®, bensi un muratore e
per giunta disoccupato a causa di un infortunio sul lavoro.

Certo, esiste la previdenza sociale a tutelare dagli
infortuni, ma cio prevede che il manovale lavori in regola.
Invece mio marito lavorava in nero, come molti suoil coetanei
d’origine meridionale. Ora, non Dbastasse quanto vi ho
raccontato, agli occhi di mio padre lui era semplicemente un
“terrone”.

Se non bastasse tutto cido a far indispettire due genitore
come 1 miei come ciliegina su questa mia breve storia, il
fatto che avevo vinto un’ingente Dborsa di studio che 1la
utilizzai per dare un futuro a mio marito e, indirettamente,
alla nostra famiglia, perché quando ci sposammo io ero gia da
tre mesi in attesa del nostro primogenito.

Abbandonati 1 sogni di mia madre e quelli di mio padre, per
seguire 1 miei; compresi che qualcosa di buono c’era nella
mia famiglia: 1’azienda di papa. Papa era un brav’uomo, un
onesto lavoratore, un ottimo artigiano, un pessimo
industriale.

L"aziendina di cinque persone a cuili aveva dato la vita,
adesso ne contava quasi centocinquanta e non poteva essere
pit gestita con il metodo del ©piccolo artigiano. Era
un’ impresa destinata o a crescere strutturandosi o a morire
per eccessivi costi di gestione.

Durante 1’allattamento del nostro primo figlio decisi di
riprendere gli studi, ma cambiai facolta: economia e
commercio a Milano. Per la gioia di papa, m’iscrissi alla
Bocconi.

A 26 anni ero laureata con il massimo dei voti e due figli,
perché nel frattempo era nato anche il nostro secondo.

Papa in realta non era un industriale, faceva 1l Dbancario,
cioe 1l’impiegato di banca, una professione molto differente e
meno nobile del banchiere. In realta un banchiere in famiglia
c’era, ma quello era mio nonno che da possidente terriero
s’era trasformato in fondatore di un istituto di credito.

Mio padre, seguendo le 1impronte di suo padre, decise di
nascere una cosa per morirne un’altra il giorno in cul un
amico aveva avuto la Dbalzana idea di costruire scatole 11
dove 11 nonno una volta teneva le vacche.

® Attivita che svolge adesso.
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All’epoca non esisteva 1’idea d’inscatolare e ancor meno
1’idea di un adeguato packaging. A loro modo papa e 1l suo
amico furono dei pionieri.

Dopo la morte del socio, che non ave lasciato eredi, papa
s’era ritrovato unico proprietario di un piccolo impero della
cartotecnica 11 cui principale cliente era ed ancora & - come
avrete intuito - BROOM o meglio: i suoili ricambi.

Prendendo in mano le redini dell’azienda mi ritrovai cosi a
diventare una donna in carriera.

Come conobbi Marco?

L"ho incontrato un giorno, mentre mi recavo all’universita (a
Torino), lui era intento a fare la cosa che gli viene meglio
quando vuole attrarre l"attenzione di una donna: il
deficiente.

Non crediate che stesse importunando gqualcuna, non & nello
stile di mio marito.

Ecco, vi spiego meglio la cosa. Lui gquando e attratto da una
donna® sembra perdere la tramontana. Il nesso logico dei suoi
discorsi diventa approssimativo e 1l suo frasario diviene
simile ad un codice cifrato da decriptare.

Figurativi la scena, era intento ad “intrattenere” una
ragazza molto carina quando incrocid per caso il mio sguardo.

Ricordo solo che comincio all’improvviso a balbettare,
provocando 1’ilarita nella ragazza su cuil tentava di far
colpo.

Il primo sentimento che provai, dopo averlo visto per la
prima volta fu: commiserazione.

Come tutti i grandi amori, il nostro primo passo era partito
con il piede sbagliato. Come avrebbe detto mio marito nelsuo
incomprensibile dialetto: “storta va, deritta venesempe
storta nun po 'gghjspisso 'o mmale porta 'o bbene,po tarda,

\116

ma adda veni”®.

Che si fosse invaghito di me, 1l’avevo capito l’esatto momento
in cui aveva iniziato a balbettare, perché la ragazza molto
carina su cuil stava tentando di fare colpo sembrd essergli
diventata trasparente.

Quindi, che lui sia un uomo “volubile” lo so da allora.

® E devo ancora capire qual e il tipo di donna che non lo attrae.

® pagina 777, sottotitoli in italiano per i non capenti.
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« Come ci si pud innamorare di un uomo cosi? » mi domandai
quel giorno sull’autobus mentre cominciavo a tramutare la
commiserazione in antipatia.

Pochi mesi dopo, incredibilmente, avevo la risposta a quel
quesito.

C’eé una cosa che a noi donne rende gli uomini irresistibili:
il trovarli buffi®. Difatti, piu che il fusto pieno di sé, ci
piace 1l’uomo che sappia farci ridere.

La vita e cosl piena di problemi che stare insieme ad una
persona sempre 1incarognita non credo sia il massimo a cui
aspirare.

Invece, condividere il proprio tempo con qualcuno che sia in
grado di renderti la vita stessa un po’ piu leggera, credo
possa essere un requisito importante.

Tornando a Marco, per cinque giorni alla settimana di un
intero mese me lo ritrovai tra 1 piedi. Qualunque pretesto
era buono per tentare di biascicare gqualcosa. Qualcosa che
probabilmente nella sua mente contorta aveva anche un qualche
significato, ma che giungeva ogni volta a me totalmente priva
di senso.

Credo che 1in questi frangenti in mio marito il segnale
nervoso non viaggi da neurone a neurone sotto forma d’impulso
elettrico, ma avvenga tramite il passa parola del telefono
senza fili.

La cosa sarebbe andata avanti cosi, fino al giorno in cui non
sarebbe riuscito a rendere 1ineleggibile almeno la parola
ciao, salvo che...

Fortunatamente la vita ci sorprende sempre e all’improvviso,
proprio perché e fatta di tanti salvo che...

Un bel giorno, mentre percorreva 1l corridoio dell’autobus
per scendere alla sua fermata, lo bloccai afferrandogli il
polso e gli dissi: « Ciao, il mio nome & Margherita. »

Ovviamente, quel giorno lui non scese alla sua solita
fermata.

Quando mia madre lo conobbe, il suo giudizio fu lapidario®: «
e brutto e poi € vecchio per te! »

Su una cosa aveva ragione mia madre: luili era un uomo e 10
ancora una ragazzina.

® Non ridicoli, ma divertenti, che & diverso.

® gSia nel senso che mia madre lo avrebbe volentieri lapidato, sia nell’accezione che mia madre 1lo
avrebbe sotterrato altrettanto volentieri vivo sotto una lapide.
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Su una cosa aveva torto: Marco era un bell’uomo, trasandato
magari, ma un bell’uomo.

Non vi dico come i miei presero la notizia che ero rimasta®®
incinta.

C’imposero un matrimonio riparatore, cosli cio ce ci avevano
negato per mesi, ce lo imposero salvo scoprire che aveva gia
provveduto in merito.

Dopo il matrimonio qualcosa cambio. In un rigurgito
d’orgoglio mio marito mise la testa apposto. Trovo un lavoro
serio. S’iscrisse all’universita per rendere il sSuo
prestigioso®’ diploma di geometra una banale®® laurea in
architettura.

Poi, inaspettatamente, un bel giorno lui e mio padre decisero
di sotterrarono l’ascia di guerra, 1l che equivale a dire che
passarono dall’odio alla mal sopportazione, almeno finché mio
padre fu in vita®.

Mia madre, invece, dopo la nascita del primo nipote, comincio
ad amare i1l genero e, dopo la morte di mio padre, accolse con
gioia la notizia che 1le avremmo dato qualcos’altro a cui
pensare: il nostro secondogenito.

Nel frattempo io terminai i miei studi e presi 1in mano 1
destini della cartotecnica. Marco colse 1’opportunita di
mettersi in proprio insieme al fratello e da 11 in poi colse
i frutti maturi delle suoi sacrifici’® divenendo un
imprenditore edile di successo specializzato in
ristrutturazione di palazzi antichi di pregio.

Di recente un’altra stellina ha popolato il nostro
firmamento’': il terzogenito.

Mio marito adesso veleggia verso 1 cinquanta, anche se lui si
limita a dire che ha oltrepassato i1 trenta, mentre io ho da
poco valicato 1l’eta in cuil crocefissero Gesu Cristo.

Questa sono 1io: Margherita e questa, in breve, e 1la mia
storia.

66 . .
Mi ha sempre sconvolto questa forma verbale, sembra quasi che una donna potrebbe “scansare” la

cosa, ma se ne rimane ferma ed immobile a subirla.

&7 Aggettivo che Giammarco usava sempre quando accennava il suo titolo di studio.

® Aggettivo che mio padre usava sempre stigmatizzare per il titolo conseguito da mio marito.

® Immaginate la mia gioia.

" provate a fare una vita di pannolini, lavoro e studio e poi sappiatemi dire, perché i primi anni

di matrimonio furono per entrambi di questo tipo.

' Un modo un po’ poetico di dire che i figli sono saliti a quota tre.



Guépiere (non c’e 2 senza 3 e il 4 vien da sé) pag. 27

di Andrea Saviano

04 - Una tipica prima colazione italiana [G]

L'indomani, una lama di luce passata tra 1le fessure delle
imposte mi diede fastidiosamente 1l suo buongiorno ancor
prima che la sveglia annunciasse - alla sua solita
indisponente maniera - l’arrivo delle 6:30. Erano solo le seil
meno un quarto. Margherita stava ancora dormendo.

Disattivai la sveglia cosli da non disturbare il sonno di mia
moglie e m’alzai. Lo feci sgusciando via dal letto come fossi
un ladro. Una volta in cucina, mi preparai una frugale
colazione. Essendomi svegliato in anticipo e avendo speso
poco tempo per il nutrimento, ebbi un po’ piu di tempo per
radermi, farmi la doccia e profumarmi un po'.

Mi fissai allo specchio. L’uomo all’interno della cornice
aveva 1l’aria colpevole nonostante 1o avessi nei suoi
confronti una severa espressione d’accusa.

Un vero uomo'’ wuna volta sposato si profuma solo ed
esclusivamente per un unico motivo: un'altra donna.

Chiesi all’uomo dentro 1lo specchio: « Da quanto tempo tua
moglie non riceve piu questo trattamento? »

Non rispose. Irritato, gli dissi: « Probabilmente da guando
ti ha concesso le sue Y“grazie”. Da allora una rinfrescatina
era 11 minimo sindacale pattuito, nessun superminimo e
pochissime gratifiche, giusto a Natale, per 1’anniversario di
matrimonio’®> e al suo compleanno. Ti conosco mascherina, »
aggiunsi.

Lasciai perdere questi “tristi” pensieri. Chi vuol
intraprendere la professione di killer, non pud stare troppo
a sottilizzare sull'aborto e la sacralita sella vita.

« Causa cessata attivita, killer 1liquida tutti, » affermai
all’ improvviso ad alta voce.

Non so cosa centrasse questa banalita con le mie riflessioni,
so solo che a stento trattenni le risate.

Guardai 1l’orologio che portavo al polso, dovevo sbrigarmi. Il
brigante ¢ gia all’opera, mentre gli onesti ancora dormono.
In un battibaleno fuil fuori di casa.

I1 tragitto da casa mia alla citta mi sembrd piu breve del
solito, probabilmente perché quella ventina di minuti

72 . N .
Cioé un maschio, non una checca.

"® Sempre che me ne ricordassi.
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d'anticipo sulla mia solita tabella oraria m’avevano permesso
di trovare delle condizioni di traffico ancora accettabili.

Ero galvanizzato dalla sola 1idea di cio che 1’architetto
Giammarco Bondi stava architettando’. Per me era come tornare
a nascere. No, meglio, molto meglio: come tornar bambino!

Se affermassi che provavo vergogna, mentirei spudoratamente,
perché mi sentivo un po’ come un agente segreto in un film di
spionaggio.

Accesi 1’impianto radio della mia vettura, inserendo la
compilation di colonne sonore dei film di 007’°. In questo
modo, gquando mi fermai alla stazione di servizio per fare il
pieno al self-service, 1incrocial le braccia stringendo la
pistola della pompa di benzina e declamai la frase: « Il mio
nome e Bondi. Giamm Bondi! »

Carico come una lampreda eccitata nel periodo
dell’accoppiamento, mi ritrovai a passeggiare per il viale
semideserto che portava al palazzo che stavo ristrutturando’®.
I due versanti della strada erano caratterizzati da delle
interminabili fila di serrande abbassate, giacché era
indubbiamente presto’’. Infatti, quasi tutte le attivita
commerciali erano ancora chiuse. Le uniche eccezioni erano
rappresentate dai bar.

A quell’ora, quelli sembravano essere gli unici luoghi in cui
la vita intelligente sembrasse esistere. Piccoli gruppetti di
persone che, +tra wuno sbadiglio e wuna stiracchiata, si
dedicavano con particolare trasporto a rapporti intimi ed
effusioni con brioche, caffe e cappuccini.

Ognuno di loro si dedicava a quest’attivita con una
attenzione tale che pareva quasi si trattasse di un rituale
sacro con cuil onorare la divinita del sole sorgente.

Pur non avendo concepito nessun pianom, le cose stavano
accadendo da sole. Difatti, Jasmine era comparsa proprio in
quel momento all'incrocio.

Era a piedi e, gquella mattina, non so perché, la trovavo
molto piu attraete del solito.

11 genio del male al mio confronto & un dilettante!

7® James Bond theme, Goldfinger, Thunderball, You only live twice, Diamonds are forever, Live and let

die, etc.

76

Quale palazzo? Ma quello che ospitava il negozio di Jasmine! Un po’ di concentrazione, vi prego...

"7 Molto presto, per taluni anche troppo presto.

" Creravate cascati nell’architetto che architettava!
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L'abito 1leggero, quasi estivo, lasciava 1ntravedere 1in
controluce le forme di un corpo di donna matura. Il tessuto
molto sottile, quasi impalpabile, permetteva di percepire cio
che la sofisticata biancheria d’inconsistente pizzo avrebbe
lasciato ampiamente vedere.

Trassi un profondo respiro, un sospiro simile a quelli che
tiravo quando, da innamorato, incrociavo per strada
Margherita’®.

Anche Jasmine m’aveva visto. Dapprima aveva allargato un bel
sorriso e pol aveva alzato la mano in cenno di saluto.

« Ciao Gian’®’, gia qui di prima mattina! Che ne diresti di
prendere qualcosa al bar insieme? Un caffe® . Offro io! »
Disse lei, con quel suo modo di parlare cosili pieno di gioiose
e stupefatte esclamazioni.

Per un attimo dubitai sia d'essermi svegliato, sia d’essermi
recato al lavoro, tutto stava accadendo come nei miei piu
irrealizzabili desideri. Mi baleno la piu plausibile delle
risposte: la sveglia non aveva suonato, quindi molto
probabilmente ero ancora a letto e stavo sognando. Era forse
come quando da bambino sognavo di andare in bagno e finivo
per farla a letto? Allungai un braccio, ma non percepii 1il
corpo di Margherita: “Non sono a letto dungque sono sveglio!”
pensai.

« Allora, questo caffé? » Insistette lei®.

Jasmine era la tipica donna che sa quel che vuole, 1o invece
parevo un disperso della campagna di Russia: tanta voglia di
tornare in patria, ma la piu completa incapacita di scegliere
quale direzione prendere.

Dov’era finita tutta la mia prosopopea?

Niente di quello che era narrato dalle mie fantasie stava
accadendo. Il grande conquistatore era 1i, come inebetito,
incapace di gestire quella banale situazione. Eppure sarebbe
bastato un semplice: si, lo voglio®’.

Cosi, nel volgere di un istante mi trovai a riflettere su
come la letteratura renda sempre tutto banale, soprattutto

" Lo so, questa € una bestemmia, ma abbiate compassione di un uomo che in quel momento presentava un

encefalogramma piatto.

80 N . . . . . .
Questo e il modo in cui usualmente mi chiama Jasmine.

8 Vi rendete conto di che tipo d’offerta di primo mattino! Se non ve ne rendete conto, tornate

all’inizio e rileggete qual’ée la mia teoria sulle donne e il caffe.

¥ Diavolo tentatore!

® Vuoi tu, Giammarco Bondi, prendere come tuo legittimo caffé quello offerto da questa donna?
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certi racconti d’infima categoria, quelli che si leggono dal
barbiere® mentre s’attende che giunga il proprio turno. In
quelle storie, solitamente peccaminose, gli autori rendono
comune ogni gesto di seduzione e scontato il conseguente
risultato®.

In gqueil racconti vige 1l'equazione algebrica fondamentale
della LTU®®, tanto semplice quanto cruda: se lei parla e tu
1’ascolti, te la porti di certo a letto.

+0 = 3Y

N

Attenzione, secondo questa legge non €& una condizione
necessaria seguire effettivamente il filo del discorso, e
sufficiente fingersi interessati a cio che le signore o le
signorine dicono. Cioe basta un “ascolto” passivo.

In cosa consiste 1’ascolto passivo?

Esso consta semplicemente nell’ annuire sempre e non
interrompere mai. Insomma, 1’ideale per wuomini che siano
piuttosto pigri.

e Annuire sempre, per dare loro la convinzione di essere

delle entita superiori dalle cui labbra noi pendiamo.
e Non interrompere, perché altrimenti questi enti superiori

perdono il filo del discorso.

Cosi, senza che il mio cervello fosse connesso al resto del
sistema nervoso®, mi ritrovai a dire: « Si, volentieri!
Andiamo, credo proprio d'aver bisogno di un po' di caffeina
in corpo. »

Da brava figlia d’'Eva lei aveva posto a me una semplice
domanda; da bravo figlio d’Adamo io avevo risposto
assentendo.

Qualcuno m’aveva spiegato che 1le donne chiedono sempre,
perché in realta non sanno mai cosa vogliono di preciso. Per

® 0Oltre a certe foto, quelle riviste patinate contengono dei racconti. Ovviamente racconti a “luci

zozze” .

® 5iiii, dammelo tutto, di piu e via discorrendo, quasi le protagoniste fossero sempre delle

vigilesse intente a dirigere il traffico: « Circolare! »
¥ LTU = Legge della Trombata Universale.

& gentilezza + propensione all’ascolto = si tromba di sicuro!

88 .
Cosa che capita spesso.
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questo motivo si rivolgono a noi uomini che, invece, sapplamo
sempre cosa vogliamo da una donna®’.

Quando riemersi dalle mie riflessioni, ero all'esterno di un
bar, seduto ad un tavolino, con in mano una tazzina di caffe!

I1 mio sguardo era intento ad osservare Jasmine. Stava
inzuppando una grossa brioche nel suo cappuccino.

Inutile descrivere come, inspiegabilmente, trovassi quel
gesto incredibilmente sensuale.

Probabilmente in quei pochi minuti lei aveva parlato e io
avevo sempre annuito, fingendo in questo modo d’aver prestato
attenzione a quanto lei m’aveva detto. Ero completamente
rapito dai suoi gesti, forse anche per questo avevo tra le
mani una tazza di caffe che io non ricordavo d'aver ordinato
e sempre per 11 medesimo motivo, senza tanti forse, non
rammentavo d’essermi versato del caffe sui pantaloni.

Cosa avreili potuto dire e fare nei prossimi minuti? Questo era
il quesito a carattere esistenziale che mi stavo ponendo
senza peraltro trovare risposta.

Tentai di riconnettere il cervello alle orecchie, in modo da
provare a comprendere cosa lel stesse effettivamente dicendo,
magari si trattava di qualcosa d’intelligente e, a quel
punto, sarei potuto diventare un puod piu “attivo”
intervenendo nella discussione che, fino a quel momento, era
stata solo uno sterile monologo.

Fortunatamente Jasmine stava parlando del tempo e un: « Non
ci sono piu le mezze stagioni! » Esclamato con convinzione,
sarebbe andato piu che bene e avrebbe dato 1’impressione da
un canto che stessi seguendo con ©partecipazione quella
conversazione e dall’altro che non fossi un muro di gomma
contro il quale le sue parole stavano solo rimbalzando.

A questo mio improvviso e convinto intervento, lei rispose
con un altrettanto classico: « ...e gia! »

« Stavi dicendo? Puoi ripetere? Scusa se ti ho interrotta, »
ribadii con un’espressione falsamente assorta dipinta sul
volto®. Era stato un gran colpo da maestro per riuscire a
capire di cosa si stese parlando.

« Dicevo che per assurdo vendo lingerie, ma che con tutto
questo caldo sono io la prima a non indossarla. Dover venire

8 3so0lo portarcela a letto, ovviamente.

" Ccome potete ammirare, poiché intervengo senza limitarmi ad annuire, chiedo subito scusa per aver
proferito parola e - quindi - aver interrotto il discorso della signora in questione.
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in negozio con la biancheria 1ntima 1lo trovo 1infatti un
po'.... irritante. »

Quale banalita! Peccato che alla sola idea che lei
solitamente non 1indossasse niente sotto mi ritroval ancora
piu eccitato.

Cioe 1o avevo scambiato per pizzo quello che non lo era!
Avvampal come fossi un fiammifero strofinato sulla carta
vetrata.

« Io invece amo l'intimo femminile, & come fosse una bella e
delicata bomboniera in cui custodire un dolcissimo e
fragrante confetto’™. »

Lei sorrise a questa mia frase. Le donne amano gli uomini che
parlano con parole vagamente romantiche.

« A dire il wvero anch'io nutro una passione per gli indumenti
intimi, » sostenne lei.

« Ma... ma se mi hai appena detto che con 1l caldo 1i
detesti! »

« S1, ma 1o sto parlando di quelli maschili, non di quelli
femminili! »

Questa volta ero 1io quello che sorrideva in modo un po’
imbarazzato. Lei, da buona commerciante, colse la “palla” al
balzo.

« Che ne diresti di fare una bella sorpresa a tua moglie? »
« Come fai a sapere che sono sposato? »

« Seil abbronzato e hai 1l'ombra bianca della fede intorno
all’anulare. Questo significa che solitamente ce 1’hai al
dito. »

Ecco avevo appena fatto la figura dell’idiota. L'idea di
togliermi 1'anello e di mettermelo in tasca non era stata
certo una trovata da genio, ma chi se 1l’aspettava di sedersi
al tavolo con il grande Sherlock Holmes'

Quanto tempo le sarebbe occorso per giungere alla facile
equazione:

i+ @®= °°

L I1 tasso glicemico di questa mia affermazione e fortemente sconsigliato agli affetti da diabete.

2 yomo sposato + corteggiamento = fregatura
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Dovevo divagare, quindi chiesi: « Che sorpresa penseresti che
potrei fare a mia moglie? »

« Invece di uno scontato bel articolo di lingerie per lei,
perché non un bel capo intimo per te? Sei ancora un bel
“ragazzo”. Questa sera ti presenti a tua moglie con solo
1'intimo addosso e poi lasci che sia lei a fare il resto, »
sostenne, facendomi un cenno d’intesa.

Non aveva nemmeno finito di parlare che davanti ai miei occhi
era balenata 1’immagine di lei ed io, soli nel negozio. Gia
pregustavo la scena 1in cui 1o mi provavo mutandine dalle
dimensioni sempre piu ridotte, cosicché il simbolo del mio
desiderio per 1leil ben presto sarebbe straripato, tracimando
da quell’esigua stoffa concepita simile a un francobollo.
L'idea di tutto cid era stimolante gia di per se stessa.

« S1, € una bella idea! » Affermai entusiasta.

« Allora perché non vieni in negozio adesso? » Chiese lei con
una strana luce negli occhi che io avvertii come maliziosa.

Nulla ormai poteva impedire che lei fosse fatalmente mia. Gia
mi si parava davanti la nitida immagine di cosa sarebbe
accaduto di 11 a poco. Lei avrebbe sfiorato il mio corpo con
le sue mani delicate e cosli avrebbe potuto constatare tutto
il mio prepotente stato d’eccitazione. Infine, la mia fame di
lei avrebbe placato la sua sete di me.

Io ero ancora perso nei miei vaneggiamenti, quando m’accorsi
che Jasmine nel frattempo s’era alzata ed era andata a pagare
il conto. L'aspettai fuori dal bar. Dopo che ebbe fatto, ci
dirigemmo verso il negozio, con lei a fare strada. Mi sentivo
euforico come un Dbambino che la mamma stia portando
all’interno di un negozio di dolciumi con la promessa di
poter comprare tutte le leccornie che desidera.

Oh dolci baci e languide carezze’.

Ecco le caramelle che avrebbero riempito la mia personale
calza della Befana. Anche se comportandomi cosl non avreil
forse trovato a casa ad aspettarmi del carbone e per giunta
ardente? Mia moglie, sempre cosl acuta nell’individuare ogni
piu labile indizio, ogni strana sfumatura della mia voce o
piega nell’espressione, non avrebbe subodorato qualcosa?

Un brivido di terrore agitd per un attimo le mie membra, ma
la visione del posteriore di Jasmine che ondeggiava davanti a
me ebbe un effetto taumaturgico. Come 11 pendolo ipnotico di
uno psichiatra quel morbido cuscino di carne mi

> Film di Luciano Salce del 1970.
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tranquillizzava e mil suggeriva un’unica rassicurante cosa:
“seguimi”.

Era tutto nella logica, lo aveva previsto anche Einstein:

l"eros (E) in una donna e uguale a come muove (m) le chiappe
(e) al quadrato%.

Forse per questo motivo 1l’asfalto sotto 1 miei piedi era
svanito per essere sostituito da soffici nuvole sopra le
quali io non camminavo, ma rimbalzavo agile e volavo leggero
con le ali dell’amore oltre ogni muro’’.

Nulla di cio era collegabile in alcun modo ad una visione
mistica, perché a volte’® anche i pensieri piu da porcello si
possono vestire a carnevale da angelo asessuato.

« Un attimo di pazienza, » disse all’improvviso 1lei,
destandomi dal sogno che m’aveva rapito’’.

I miei occhi tornarono a vedere la realta. Sotto i miei piedi
un freddo marciapiede e davanti a me Jasmine che si
sbottonava la veste a ©partire dalla scollatura per...
recuperarvi dall’interno una chiave®.

4 . . . . .
° Funziona anche per quelle che menano (m) il culo (c¢), solo che 1 termini sono un po’ meno

eleganti.

Citazione da “Giulietta e Romeo” di William Shakespeare.

¢ Come recitava il libro: “Porci con le ali” di Marco Lombardo Radice e Lidia Rave.
Citazione di “Nel blu, dipinto di blu” di Domenico Modugno.

Beata lei!
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05 - Il gusto un po’ dolce e un po’ amaro della realta [G]

Dal momento che era stata lei ad offrire al bar, per
sdebitarmi le diedi wuna mano a sollevare la serranda,
fissandola negli occhi e assumendo un atteggiamento galante
da principe azzurro, dimostrando in tal modo che dentro di

me’® albergava ancora un animo educato in grado di dedicare

tutte le premure del caso ad una donna'®?, soprattutto se era

una farfalla disponibile a volare libera di fiore in fiore.

Come risposta lei mi sorrise e, emettendo una sommessa
risatina, disse: « Grazie, seili un uomo molto garbato. In giro
non ci sono piu veri gentiluomini come te! Oggigiorno, se un
uomo si adopera in wuna cortesia, e solo perché ti wvuole
portare a letto. »

Ecco la “farfallina” aveva interpretato a suo modo
1"equazione fondamentale della seduzione.

% +@: Sg% 101

Colpito e affondato. Avevo compreso 1l messaggio subliminale
contenuto in quella frase. Da quel momento 1in poi sarebbe
stato meglio non strafare ed essere piu me stesso, evitando
d’"interpretare 1l prototipo dell'uomo ideale da raccontino
rosa. Archiviai 11 piano A e attivai quello B: il bel

tenebroso'’?.

« Gia, che tristezza! E in questi momenti che mi vergogno di
essere un maschio. »

« A wvolte mi chiedo se wvuoili uomini, presenti esclusi
s'intende, non fareste prima a dire semplicemente cio che
volete. Non so, tipo "Jasmine, io con te voglio fare solo del
sano sesso, senza nessun impegno o implicazione
sentimentale". In questo modo si eviterebbero tante falsita,
tante illusioni e tante, ovviamente, delusioni, per non dire
poi delle sofferenze. Insomma, una botta e poi amici come
prima, no? »

La osservai. Raccolsi un profondo respiro, riempiendo 1 miei
polmoni di tutto 11 coraggio necessario a proferire cid che
maili avrel pensato di riuscire a dire: « Jasmine, io con te

°* In qualche sperduto angolo.

1% pyrché non fosse mia moglie, ovviamente.

1% un ragno + una ragnatela = una trappola mortale.

192 174y0mo che soffre alla James Dean attira sempre le pollastrelle.
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voglio fare solo del sano sesso, senza nessun impegno o
implicazione sentimentale, adesso, qui nel tuo negozio. »

La fissai con intensita nell’ insenatura dell’ ampia
scollatura'®’, sperando che gli eventi s’incanalassero nella

giusta direzione. Invece, lei comincio a ridere.

« Gian’, ti prego, smettila! Mi fai scompisciare dal ridere
con le tue battute. Seili proprio un gran simpaticone! »

A quel punto che fare?

O Insistere, tentando di convincere Jasmine che facevo
sul serio.

O Ridere per non sembrare piu idiota di gquanto gia non
fossi, grazie a quella stupida affermazione.

Mettete pure una crocetta sulla risposta <che —ritenete
corretta.

Stavo 1inanellando talmente tante Dbrutte figure da aver
realizzato un'intera collana!

Passato 1’attimo fuggente, mi accorsi che stava aprendo 1la
porta del negozio. Entrata all’interno, vedendo che
indugiavo, m’invitdo ad entrare. Quindi, una volta che fummo
entrambi dentro, richiuse la porta a chiave.

« Vieni Gian’, andiamo al piano di sopra, cosili staremo piu
tranquilli. Ho chiuso a chiave e messo il cartellino “torno
subito”, cosl nessuno ci disturbera. »

Solo qualche istante prima avrei pensato un qualcosa del

tipo: “tu metti pure il cartello torno subito, ma ti assicuro
che io non wvengo subito!”, ma adesso, dopo tante'® brutte
figure 1 miei pensieri “volavano” bassi, praticamente

rasoterra e, se solo avessero avuto un paio di zampette,
queste avrebbero tracciato due solchi nel terreno.

Lei a far strada e io dietro, salimmo una scala a chiocciola
che ci condusse ad un soppalco.

« Allora, cosa pensi, potrebbe piacere a mia moglie? » Chiesi
con un tono piuttosto abbattuto.

« To pensavo a qualcosa che possa porre l’accento sulle parti
anatomiche piu interessanti di voi maschietti... insomma
quelle rotondita su culi una donna tende subito a buttare
1"occhio. »

% Lo giuro, nelle mie intenzioni avrei voluto fissarla negli occhi.

1% Ahimé, troppe.
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Questa allusione riaccese 1’illusione insita nelle mie sopite
speranze, cosl chiesi, fingendo di sapere gia quale fosse la
risposta: « Intendi dire un perizoma? »

« No, cos’hai capito!? Le parti piu interessanti di voi
maschietti non sono 11 in basso, anche se le natiche con un
perizoma... ma tu a cosa pensavi? »

105,

« Io? Niente »

« Fatti guardare un attimo. In effetti, tu hai un bel sedere.
Qualcosa che 1o esaltasse non guasterebbe. »

Torsi 11 collo nemmeno fossi un gufo nel vano tentativo di
far inquadrare ai miei occhi la parte in causa, 1l risultato
fu un poco rassicurante: CRACK! Quindi, un dolore lancinante
al collo.

« To avrei un bel sedere? Dici sul serio? » Chiesi gonfio
d’orgoglio.

« Si! Su, dai, non fare 11 falso modesto! Chissa quanti

complimenti avrai ricevuto per il tuo sedere'?®. »

Che razza d’argomento il mio sedere!

Decisi di troncare 11 il discorso, perché mi parevano
pettegolezzi da checche e, come ogni sano maschio VIRILMENTE
NORMALE'"’, rifuggivo da qualsiasi cosa fosse anche
lontanamente rievocativa di possibili108 omo, omo... Insomma,

quella cosa la latente.

Accidenti, 1incespico nei mieil stessi pensieri al solo
ragionare su questo argomento.

Nella stanza c’era uno specchio a tutta persona. Mi ci fissai
e, da vero macho, gonfiai 1 muscoli. Ero soddisfatto
dall’ immagine che vedevo. Si, ero un maschio, un esemplare
maturo d’uomo maschio e maschilmente virile.

« Si1, sono indiscutibilmente maschio al 100%, anzi anche di
pit, » sibilai al mio stesso orecchio.

Da vero maschio autoritario e fallocrate, dovevo prendere in
mano io la discussione, invece di subirla.

Di cosa potevamo parlare che non fossero i1 miei glutei?

105 W W

A cosa pensavi, poteva significare:
Nel dubbio: negare, sempre e comungue.

a quale capo pensavi”, ma anche a quale parte del corpo”.

106 A . . . P . . . . . .
Come no, tutti i giorni a noi uomini ci capita che le donne ci facciano commenti un po’ pesanti

sul nostro posteriore o, addirittura, osino palparcelo!

107 . . P . . .
%7 Lo ribadisco, perché non ci siano dubbi.

108 .
Quanto da escludere nel mio caso!
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« Bello l'arredamento che hai scelto, » mi ritrovai a dire «
molto sobrio. »

« Grazie, ma che ne pensi delle tendine? Le ho fatte 1io
stessa. Secondo te s'intonano? » Mi chiese allora lei.

« Certo, le tue tendine sono proprio un amore! Poi quel punto
di rosa! » Esclamai con una voce cosl acuta e stridula che
stental a riconoscere come mia.

Le tendine, un amore?! Ma che ca... volo avevo detto!

Tossicchiai e mi concentrai, dovevo esser wvirile, sicuro e
deciso.

« Occhio alla palla! » Mi ripetei mentalmente.

Quando il gioco si fa duro, allora entro io in campo! Cosi la
fissai languido com’e giusto che un maschio fissi una femmina
per piegarla al proprio volere.

Lei rispose al mio sguardo con un sorrisetto altrettanto
languido, chiedendomi: « Allora cosa aspetti a spogliarti? La
mamma? »

Caspita avevo ultimato tutte le buche del campo da golf gia
al primo colpo!

« Un attimo. »

“Mi wvuoi nudo? Ora ti accontento! Ti svelero le mie parti
intime riempiendoti del desiderio di toccarle. No, di piu, di
assaggiarle come Eva era stata tentata a succhiare la mela
dell'albero proibito”, pensai.

Opla, via 1 pantaloni.
Voila via la camicia.

Abracadabra e anche 1 calzetti, la canottiera e gli slip
s’erano volatilizzati!

Ero nudo. Incredibilmente ce 1l’avevo fatta a mettermi nudo
davanti a Jasmine. Ero come la mamma m’aveva fatto.
Sorridente e sornione.

Feci per voltarmi ed esibire le mie bronzee forme, quando dal
piano di sotto mi giunse una voce conosciuta. Accidenti,
mentre io mi spogliavo lei era scesa!

« Dai, indossa uno dei capi che t’ho preparato sul tavolo e
vediamo come stai. »

Tutto questo mi stava destando uno strano stato di disagio e,
indossato il primo paio di mutandine, mi accorsi che il mio
“orgoglio virile” aveva delle dimensioni irrisorie, per non
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dire ridicole. Non solo mancava l'orgoglio, ma anche 11
virile!

Farmi vedere da una donna cosi? Avvilente! Io che volevo
apparire uno stuzzicante stuzzichino agli occhi di quella
femmina sarei stato solo un esile stuzzicadenti?

Piu che 1l serpente tentatore di Eva, sembra 11 verme
all’interno della mela.

La sentii risalire 1le scale, cosl presi 1l calzetto piu
vicino a me e lo infilai 11 dove poteva assumere forma
virile. Mai termine era stato piu appropriato di nascondere
le mie cose della vergogna, gia della mia “vergogna virile".

« Allora vediamo un po' come ti stanno. Oddio, Gian’! Scusa
la domanda un po' 1indiscreta, ma 11 tuo “coso” ha dei
problemi? Ha wuna forma un po’... un po’ insolita. Sembra
quasi che sia spezzato in due! »

Mi vidi nello specchio, adesso della mela avevo 11 rossore.
Altro che il frutto del peccato, sembravo 1l pomo rosso
offerto da Grimilde a Biancaneve.

Azzardal una risposta: « Veramente volevo vedere l'effetto in
stato d’eccitazione. Sai, la stoffa sembra talmente esigua! »

Lei rise, mi si avvicind e, infilandomi una mano nelle
mutande, mi sfilo 1'improvvisata “imbottitura”.

Un gesto che, fino a qualche minuto prima avrebbe risvegliato
gli istinti piu bestiali della mia mascolinita, fatto cosi e
in quel frangente mi rese invece ancora piu imbarazzato.

« Gian’, rilassati, sei teso'”” e nervoso. Dai, siediti un

attimo e prendi un po' di fiato. Non ti sentirai mica in
imbarazzo? »

Ubbidii come fossi un cagnolino e, da seduto, sentii le sue
mani correre lungo 1l mio corpo seminudo, accarezzandomi
delicatamente.

« Ecco, da bravo, rilassati. Voi uomini, tutti uguali, nudi
siete dei leoni, ma in mutande... »

Gia, e vero, 1in mutande ogni vero maschio si sente un po’
ridicolo. Non e una cosa virile sentirsi sexy. Le donne sono
sexy, gli uomini sono... sono... Dbéh qualcosa sono, ma
certamente non sexy!

« Scusa, hai ragione, » le dissi.

109 Bhe, teso non proprio, anzi, direi 1’esatto contrario.
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« Dai, 1lo vedi che adesso va meglio. Anzi, se devo dar retta
a quello che sta dentro le mutande ti stai proprio
“rilassando”. Fatti un po' vedere come stai. »

In effetti quell'attimo di relax o piu probabilmente le
carezze di Jasmine, avevano ridato il giusto “orgoglio” alla
mia mascolinita e anche il mio amor proprio s'era riavuto.

Mi ritrovail cosli a scherzare, sfilando come fossi un modello
in giacca e cravatta a “Pitti wuomo”, mentre lei rideva,
dandomi pero anche dei preziosi consigli su quali
caratteristiche avesse un modello piuttosto che un altro.

Tipologia d’indumento fine Jasmine scelse per me un capo
intimo in microfibra elasticizzata. Un articolo che tirava su
di la, esaltava 11 e nascondeva un po' dappertutto quello che
invece con 11 ©passare del tempo aveva cominciato ad

eccedere'’t?,

Mi rimirai allo specchio con l'aria soddisfatta, esclamando

giulivo: « Gianni''', sei meglio di Rocco Siffredi! »

« Chi e Rocco Giuffredi? » Chiese lei con un’ingenuita tale
che demoll - ma solo per un attimo - 1’immagine sensuale che
avevo di quella donna.

Io non risposi, piu semplicemente la guardai e sorridendo le
dissi: « Lo prendo! »

Lei si diresse verso la cassa e 1o mi rivestii.

Quando scesi, da brava esercente, mi diede lo scontrino. Io
lo presi delicatamente tra le dita e lo guardai. A quel punto
sentii un tonfo al cuore, quasi 11 battito si fosse di colpo
arrestato.

Credo che non avessi mai speso una somma del genere per
acquistare nemmeno tutto 1’intimo acquistato fino ad allora!

Pagai senza fiatare, augurandomi che Margherita non scovasse
mai alcun riferimento a quel pagamento e che il capo le
pliacesse almeno 1in ©proporzione uguale a quanto 1l'avevo
pagato.

Quindi, con la “coda” tra le gambe, me ne uscii dal negozio.
« Ciao e a dopo, » mi disse Jasmine.

Risposi mollemente: « Ciao, a dopo. »

9 FE anche a cedere.

"1 per evitare lungaggini uso questo come nome.
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Oltre alla Dborsetta, stretta nella mia mano destra, portavo
con me l'amara sensazione d’essere stato abbindolato.

Giunto davanti al bar, dove poco prima avevamo preso il
caffe, fissai la mia immagine immobile nella vetrina e mi
dissi ad alta voce, ma questa volta senza convinzione: « Sei
meglio di Rocco Sifferdi! »

Dietro 1le mie spalle due Y“ingenue” ragazzine di neanche

sedici anni risero di me ripetendo il nome Rocco Siffredi''?.

Probabilmente avevano ragione loro!

112 per coloro di voi che non conoscano il personaggio in questione: Rocco Siffredi, pseudonimo di

Rocco Tano, nato ad Ortona (CH) 1l 4 maggio 1964, & un ex-attore pornografico, regista e produttore
cinematografico italiano. E conosciuto dal pubblico soprattutto per 1la “lunga esperienza” come
attore in film hard. La carriera di “attore” - qui nell’accezione di colui che compie 1l’atto - ebbe
inizio nel 1984, per terminare a venti anni esatti dall'esordio, nel 2004. Secondo una stima
approssimativa, avrebbe partecipato a piu di 1300 film e avuto rapporti sessuali con piu di 4000
donne.



Guépiere (non c’e 2 senza 3 e il 4 vien da sé) pag. 42

di Andrea Saviano

CONTINUA>>>

“Guepiere” (il nuovo romanzo di Andrea Saviano)
€ in cerca di editore

Andrea Saviano
sta per pubblicare
“IMAGO MORTIS - Un’esca per la regina nera” ISBN da definire
edito da Gruppo Albatros - Il filo (Viterbo)
via I. Nievo, 27 — tel. +39 0761 344202

e ha gia pubblicato
“Nei panni di mia moglie” ISBN 88-7568-298-4
edito da Editrice Nuovi Autori (Milano)
via G. Ferrari, 14 - tel. +39 02 89409338

Libro che puoil acquistare anche su:
www.1bs.1it
www.unlilibro.it
www.liberdomus.it
www.llibrerieitallane.net

se vuol leggerne le recensioni puoi trovarle:
www.qlibri.it
www.recensionidilibri.it
WWw.zam. 1t



http://www.ibs.it/
http://www.unilibro.it/
http://www.liberdomus.it/
http://www.librerieitaliane.net/
http://www.qlibri.it/
http://www.recensionidilibri.it/
http://www.zam.it/
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“Uno dei talenti piu interessanti del panorama italiano” [Gabriele La
Porta giornalista, RAI].

“Lo stile di Saviano e crudo e pungente, possiamo definirlo anche
essenziale. La sua analisi e soprattutto rivolta alla societa, alle sue
chimere, alle sue fobie, alle sue ossessioni. Un'analisi interiore che
guarda alla complessita analitica de La coscienza di Zeno di Italo Svevo
e un ritmo sincopato che ricorda I quindicimila passi di Vitaliano
Trevisan”. [Dellai Giordano giornalista, Il giornale di Vicenza].

“Poter immedesimarsi in un’altra persona € un sogno forse destinato a
rimanere tale. L’autore ci ha provato con una sStoria ricca di spunti
anche divertenti. Lo stile e piuttosto realistico. Il protagonista,
entrato nei panni della moglie, si guarda allo specchio e vede un seno
‘alla coque’, un sedere non ‘da primo premio’, gambe con ‘'vene varicose’
e la pancia con ‘un vistoso cuscinetto d’adipe’. L’idealizzazione
avviene, strano a dirsi, proprio 1in virtu dell’imperfezione”. [Luciano
Nanni, scrittore].

“Andrea Saviano ha uno stile acuto e disincantato, a tratti ingenuo,
condito con ironia e pizzichi di tenerezza. Un mix difficile da ottenere,
ma di notevole effetto e coinvolgente. Una scrittura asciutta e ricca di
particolari visiva che ricorda il realismo di Giovanni Verga”. [Lara Lago
giornalista, Il gazzettino].

“La lettura & scorrevole e gradevole, a tratti molto divertente. Dopo un
inizio quasi banale la virata verso 1l paradossale mi ha piacevolmente
colpito: la stessa scelta dei nomi dei protagonisti mi ha strappato
parecchi sorrisi e qualche franca risata, l1’argomento del confronto fra 1i
sessi da una prospettiva cosl stravagante mi ha indotto a leggere il
libro quasi tutto d’un fiato, con una viva curiosita di sapere come 1o
scambio sarebbe avvenuto e 1in che modo 1 due protagonisti principali
17avrebbero vissuto e affrontato”. [Laura Mercuri, scrittrice]

"Un manoscritto colpito da un'imprevista, quanto meritata, fortuna. Una
storia, semiseria, 1in culi un guru mistico guida una coppia indietro sui
passi delle scelte fatte”. [Alessandra Lionello, la Repubblica]

“Arguto, intrigante, divertente. Piu che un 1incontro, un'epifania".
[Elisabetta Sgarbi critico letterario, Bompiani]

“Nei panni di mia moglie! gia il titolo mi incuriosisce. Lo comprero™“.
[Lorenzo Licalzi, scrittore]



